第二章
几步之外，梧桐绿荫浓浓，一道颀长身影静立其中，与幽碧融为一体。
春桃认得，是二公子裴知远身边的近侍，褚临川。此人面容俊朗，素日沉默寡言，行事滴水不漏，也曾对她有过几分明面上的照拂。
褚临川素来不多管闲事，此番路过，是巧合，还是夫人又觉不放心，才遣褚临川来探她口风。好叫她识趣些，莫再妄想痴缠，坏了规矩。
春桃思忖片刻，率先屈膝，笑道：“褚管事。”
褚临川看了她一眼，淡声道：“倒是个懂规矩的，起码知道先见人行礼。”
他向前踱了半步，树影自肩膀倾斜而下，将春桃笼罩在浓荫下，唯有裙角那一抹藕色，照在残光里。
“二公子待你一场情分，”褚临川似笑非笑道：“夫人却盼你记得规矩，如今身份已定。身在何处，便当守何处的礼。”
春桃唇边笑意未散，心已了悟，特地放轻声：“二公子临行前，对奴婢有过吩咐。如今能在漱玉轩尽一分力，算是替旧主分忧。”
她特地将“吩咐”咬得清清楚楚，观摩面前之人的反应。
见春桃反过来打量自己，褚临川唇角牵动了一下，弧度极浅，称不上笑。
他眼前这张脸，在漱玉轩的阴翳里，竟比在绮罗丛中，更能生出一种惊心动魄的艳丽。
难怪，二公子肯为她破例，至今还存着几分兴趣。
但褚临川心底冷嗤。
当年，镇国公与原配夫人情深意笃。
谁料，国公爷养了个乐伎。
夫人得知后，遣人送去几道白绫。
那人没几日便“急病身亡”。
此后夫妻决裂，夫人诞下长公子后，不久抑郁而终。
至于，国公爷……呵，依旧逍遥快活。
贵人的情，向来一时兴起，转头就能换人。
若想飞上枝头，不过是重蹈前人覆辙。
收起漫无边际的思绪，他视线锁在她的脸上，冷然道：“夫人总说你性子倔，我往后还得多跑几趟，免得你再忘了自己身份。记住，纵然二公子日后归府，你们之间……也早该断了那点痴念。”
话甫一出口，春桃心里的厌烦几乎涌出胸膛，唇畔的笑在摇摇欲坠，却被按捺住。
褚临川语气透着近乎残忍的务实：“更何况，长公子是什么人？目下无尘，这几年更是厌憎旁人近身。对长公子而言，你在与不在，没多大分别。”
“想你娘安稳待在那条巷子里？那你最好安分些。别再妄想攀高枝——摔下来，粉身碎骨的，是你。”
“褚管事说得在理。”春桃敛尽笑意。
抬起眼。
一双水泠泠的眼，映着暮色残光，一眨不眨的，直直迎上他的审视。
“可依我看，分明是贵人们一时兴起，伸手将人从泥里拈起来，等人沾了点高处的光，转脸又骂人不该生了痴念，污了他们的眼。”
仿佛被这句话刺中了某处，褚临川眉锋一蹙，“你这张嘴、连同这不知天高地厚的性子，早晚会惹出祸端来。”他身子微倾，每一句都像要把“弃奴”的下场，狠狠烙进她骨子里。
春桃听着，心底里的厌烦早化作嘲弄。
一个仰仗主子脸色过活的管事，转过头来，摆出一副洞悉世情、指点迷津的嘴脸，教她这同为奴婢的人该怎么活。
未免太看得起自己。
“褚管事金玉良言，春桃自然谨记于心。”春桃打断他，嗓音如珠玉落地，一字、一句，悉数砸进暮色之中，带着玉石特有的冷冽。
“但这漱玉轩里，褚管事既不当差，更不是主子。我的命数，有我自己担着，不敢劳烦褚管事费心筹谋。”
“告退。”
她不再看他一眼，径自屈膝行了一礼，随即转身没入暮色中。独留褚临川一人站在原地，身形浸在梧桐树下，良久未动。
回到狭小又闷热的耳房，春桃反手闩上门，点起灯，凝望灯花，发了会儿呆。
桌上一截残香斜斜燃着，焰芯红得发黑，像极了儿时在吴郡烧过的檀香。
时逢苦夏，巷口药炉常年不熄，她爹吩咐她学账、识字，说女儿家也得靠自己养活。
她学得心浮气躁，便溜到墙边乘凉。
隔壁少年翻墙而来，手捧旧书，温声念道：“蒹葭苍苍，白露为霜。”
“所谓伊人，在水一方……”
念罢，又笑着说：“等秋水初凉，带你去看水边芦花渐白。要是运气好，还能见着鸳鸯并游。”
灯花猛地跳动，将人从旧梦中拽回现实。
转眼已过几日，廊下蝉蜕多了几枚皮，春桃始终绷着一口气，白日强打精神应付差事，夜里翻来覆去，不得安眠，身子一日比一日沉。
这夜，她披了件薄衫，照例起身去添灯，忍不住叹气道：这位长公子真是个天大的麻烦。
旁人顶多是“看不起”人，他倒好，压根儿“不屑看”。
茶水送上去，从不碰，衣裳换了从不吩咐，连在端药放入桌案上，也恍若没见到似的，翻过一页书。
春桃端起灯盏，沿前廊款步而行，心里账本翻得飞快，条条都记得明明白白。
一句话不说？记一笔！
茶水冷了纹丝不动？再添一笔！
这般作派，合该设香案、焚长香、日日三炷，才配得起这位不食人间烟火的活佛爷。
念头刚起，窗外惊雷炸响，夏雨总是这般没个预兆，倾斜如注。
春桃赶紧护住灯焰，习惯性地朝主屋瞥去。
屋门未阖，虚掩着一道缝。
就在这时，咳嗽声自门缝漫出，闷在雨声里，像从喉底挤出来的，一声比一声重。
紧接着，椅脚刮过地砖，沉沉一响，似有人跌坐回椅中。
然后——
死寂。
