第一章

一年最炎热的夏季，夏季最炎热的八月。 从开着空调的室内走到室外，人必然先迟钝个叁五秒钟，才能慢慢在习惯中找回真实感。在这个月，安城与北京很相似，到处是白晃晃的一片，高温能扼杀一切生命的气息，整个安城中学的校园显得极其静穆、悠远。 迎面而来的女同学和她打招呼：“嗨，清嘉，又早走啊。” 戴清嘉贪凉厌热，夏天喜好穿着短裤，在没有衣物遮挡的时候，她的白皮肤简直是迟到早退的最佳提示。她身姿轻盈，走路又不稳重，导致她在黄昏和夜晚的交界点逃自习的时候，像是在漂浮在咖啡上的奶油，十五分钟，从教学楼到校门口，逐渐地融入夜晚。 她今天走得慢慢悠悠，这说明她有正当的理由。 戴清嘉点头：“嗯，是啊，今天我姐姐结婚。” 或者应该是，听说戴宁笙今天结婚。毕竟，戴清嘉准确知道的，除了即将要去参加这场婚礼，以及婚礼的女主角是她亲姐姐之外，和局外人没什么区别。 听说是中间人介绍，听说新郎是医生，上交医毕业的临床博士后，和她姐姐不能更般配，听说两家人渊源不浅——例如他们的母亲曾经在同一所中学任教。 有着当老师的母亲，不奇怪两个人的名字都如此端正，飘在云端的诗意，戴清嘉坐在行驶的汽车后座，看着请帖，不由笑出来。 但是，好歹人家算得上人如其名，相比之下，她简直是欺世盗名。戴清嘉其人，符合了所有外界对艺术生的刻板印象——叛逆、贪玩、脑袋空空、玩世不恭。 她只有一点是好的，那就是漂亮，不是一般的漂亮，无论站在哪里都可以和其他人区分开来。不过，在妈妈眼中，这种过分张扬的美貌可不是优点，必须换一个词来打压她的气焰：金絮其外，败絮其中。 正因为父母对所有夸张的东西保持谨慎态度，不能容忍其野蛮生长，戴清嘉提出的要学表演的想法，被他们果断否决。 戴清嘉比他们更绝，和母亲闹过矛盾，简单收拾之后，索性离家出走，一个人到北京游荡了一个月。被父母抓回来，关进全封闭的军事化管理补习学校叁个月，在外婆家闭门思过两个月，最后托关系塞进重点高中，要求她安分守己，作为妥协，他们同意她艺考。 于是，戴清嘉久违地重新过上了这种规律的日子，虽然会迟到早退，但基本上是池塘里的泥鳅，掀不起大波浪。 李韵早在停车场候着二女儿，戴清嘉一下车，就恨不得把她从里到外翻个遍，确认她今天有个高中生的样子，才放心地拖着她的手往里走，边走边提点她，稍后见了谁要叫什么，不失礼貌。 李韵退休前是老师，特别喜欢管人，戴清嘉嗯嗯啊啊地答应着，挽着她的手臂：“李老师，今天这么忙你还有空操心我，你真是爱我。” “可不是！忘记谁都不敢忘记你。”李韵叮嘱她，“等会见到姐姐，记得说点好话知道吗，这是她的重要日子。” 戴清嘉问：“怎么说？” “你书读到狗肚子里了？百年好合、永结同心不会说？” “我书读到哪了，你还不清楚吗？” 李韵鄙夷道：“真好意思说。” 停车场乘电梯直达光耀的酒店大堂，由暗转明，李韵看清戴清嘉手里抱着个礼物盒，指着问：“是什么？你送给你姐的结婚礼物？” 李韵一半欣慰，另一半又不太相信，戴清嘉寄宿在校，家宴次次缺席，什么时候关心过她姐结婚的事情。 戴清嘉很诚实：“不是，同学送我的，单反。” “谁？男的女的？”李老师眉毛倒竖，“戴嘉瞳！你怎么能乱收礼物？” 戴清嘉原名戴嘉瞳，奶奶和外婆合作起的，安城重男轻女现象严重，在李韵的第二个孩子出生前，爷爷为了孙子翻遍了经典，听说是女孩，虽然嘴上不苛责，可还是失望地放下了字典，不再过问起名的事情。 外婆晚年信佛，眼睛是智慧之门，佛教中有五眼之说。若修习五眼，则获无上圆满正等觉果。而奶奶不喜欢李韵咬文嚼字，认为名字通俗易懂的孩子人生会更顺利，她的理解很简单，小时候但凡见过戴嘉瞳的人，无一不赞她的眼睛又美又灵，原来完美之中可以有更高一层的灵韵。因此也认同这个名字。 后来，由于戴嘉瞳实在是太闹腾了，李韵求助于玄学，专门找人测算过，说是嘉瞳这个名字压不住她，便改成清嘉，希望她能文静一点儿。 结果根本压不住，她该如何调皮捣蛋还是如何调皮捣蛋，李韵在生气的时候还是脱口而出叫她戴嘉瞳，索性不讲究了，混乱着称呼她。 李韵想，养育孩子不外乎如此，文学的、哲学的、宗教的，凡是所知的学问，所有的精神与物质，不问真假，只要能给予，恨不得全部给予。然而，李韵为戴清嘉投放精力与时间，却看不出她有成材的迹象，常常感到苦闷。 戴清嘉嘴角向下撇了撇，假装没听见，加快步伐，到了人多的地方，李韵就不好当面说她了。她心知，过不了一两天，她妈妈就会把礼物的价值转账给她，让她原封不动地还给同学。 这是她想要什么礼物，李韵不同意的时候，所玩的兵不厌诈的小把戏。 穿过园林步道，眼前开阔起来，临湖的花园草坪上站着的一对璧人，正在与宾客寒暄，戴清嘉和李韵一出现，经过伴郎的提醒，新娘先转过身来。 新娘姿容清丽，笑意温婉，朝戴清嘉伸手：“瞳瞳。” 戴清嘉握住戴宁笙的手，定睛看了她几秒钟，然后和她拥抱。亲情的场面，可以延宕李韵的怒气。在她的下巴短暂地磕在戴宁笙的肩窝时，目光却向左上偏移，落在新郎的侧脸。 很眼熟。 -