第一章

去年9月份的时候，我和春天回了次她的老家。 这是我们婚后第一次去她家，所以大包小包带了不少东西。 在买东西的时候，我才第一次知道她还有这么多亲戚。 都说女人心很细，有些不常走动、来往疏远的亲戚，可能都是靠这种形式来维系吧。 妻子一家生活在山西挨着内蒙边上的一个小县城，背靠阴山余脉，面对黄河大弯，我的岳父那边亲戚不多，主要关系都在我岳母那边。 第一次毛脚女婿上门，天天都有一大拨人过来，谈完过程中照例要向他们介绍我的工作。 这是岳父家最长脸的时候了：国内最年轻的总编，有名的出版人，很多报纸上都出现过我的名字…… 大家谁也不会不识趣地问我以往的婚史：我比春天大上十五岁，37岁的人当然不可能一直是单身。 在快结束这段省亲之旅的最后一天，我早上起床后，看到春天和她爸爸妈妈在阳台上低声地交流着什么，还夹杂着她爸爸刻意压低了声音的训斥。 一看我来，春天马上就不再说话，然后她爸爸就说，“我去给你们弄早点”，看了春天一眼就走了。 她妈妈则高声笑语地问我，“小宋，你昨晚上和春天二叔喝得是不是有些多了，她二叔就是一个酒虫子。” 我点头说是。我这人不太能喝酒，喝一些胃就难受。春天便说要给我倒茶就走了。 我笑着问她妈妈：“以后还常来呢，马上要走了，春天是不是有些舍不得离家，一大早就起来守着妈妈聊天。” 她妈妈笑着说：“是，你不知道，刚才春天一直在跟我说，你把在城里买的房子挂到她的名下，她可高兴了。我说我们春天看中的人，怎么会挑错了呢。” 过了一会儿我回到新房，春天把茶端过来，笑着解释说：“妈妈一大早拉我过去，就问我能不能把结婚相册留下来，我说带回来的是最大的那本，我回去后给你把小本的册子寄过来，我妈妈就有点不高兴了。我一直在给她宽心呢。” 妻子还是一个不太会掩饰自己的小女孩，每次她要说些言不由衷的话的时候，或者要撒谎的时候，眼睛就眨得挺快的。 我想起昨天晚上和二叔喝得晕晕沉沉的时候，春天好像问二叔她表哥现在怎么样之类的一个问题，她爸爸马上就咳了一声，她妈妈则拉了一下她的衣脚，二叔就马上把酒杯再举起来，一家人好像挺避讳这个话题的。 我没有多想，笑道：“就这事？我们再翻印一本不就行了。” 春天小声说：“也要一千多块钱呢。” 我笑道：“也就是我一天的工资，给他们吧，好孩子。” 我摸摸妻子的头，照往常惯例她便会依到我怀里，不想妻子只是淡淡地回了一句：“当然，你才不会在乎这点钱呢。” 吃完早饭，妻子陪岳母去厨房洗碗，岳父对我小声道：“春天一大早跟我们说，想在家里再多待两天，我说我姑爷事情那么多，怎么可能老陪着我们。” 我说道：“没事，让春天先在家里多陪陪你们吧，不行我先回去。”不料岳父一听就急了，连声说不行！ 我抬头，看到妻子和她妈妈隔着厨房的玻璃窗，都齐齐回过脸来盯着我们，便向她们笑笑。 上午10点的时候，妻子拉着我去她以前的母亲看看，一路上我们都没有说话。 我不知道早上发生了什么事，一家人急着向我解释，但说法都不统一。 春天则掩饰着心事，时不时地来上一句没来由的话，和我聊上几句就不了了之断了下文了。 她母校离她还挺远，步行要走上三十分钟，这一路两边还都不是商业区和居民区，我便问妻子：“你高中时上晚自行，也是一个人走？” 妻子扭过脸半响不说话。我知道她心情有异，便站住脚，拉住妻子的双手：“早上到底发生了什么事？” 妻子低下头，过了一会，又再次偏过脸，有些倔强的语气：“我只是想和表哥见个面。没有别的意思。”说完这话，眼睛又再次红了。 我三言两语就搞清楚了这一切，春天下晚自行时都是她表哥送她回家的。这条路他们走了很多次。 春天以前只跟我提过一次，这一次竹筒倒豆子把她和表哥，也就是春天二叔的小孩张志学，所有的一切全讲了。 上高中的时候妻子和张志学往来略多一些，但也只停留在亲戚的关系上，并没有明确恋爱的关系。 上大学的时候两人通过书信和电子通讯每天都有很密切的联系，但一直没有告诉家长。 大三的时候，张志学一次酒后和同学打架，把对方打成重伤，然后被学校开除，只好回家务农—其实不算务农，张志学的大姑在乡里开了一个冷冻厂，让他去做副经理了。 春天没有因为这事嫌弃张志学，但两人的关系显然受到很多反对。 春天父母和她二叔在这一点上是一致的。 春天毕业后来我这里工作，那时她还想继续和她表哥的关系。 但是中国农村现在对优生优育的教育很到位—她二叔反对是因为怕将来生出傻子，她父母的反对自然不用多说。 好不容易在省城站在脚，怎么可能再回老家呢？ 当时我和前妻的关系还不算很僵。 春天也无意扮演第三者的角色。 只是我经常加班—那时我还是社里的执行总编，春天老得在编辑部里写稿子，有时两人一起出去吃个饭还都是正常的。 后来春天知道张志学在老家结婚了，受情绪影响，月经便不太正常，经常痛经痛得不能上班。 春天的文笔非常优秀，我又不太喜欢当时的编辑部主任刘姐，想提拔春天作我的副手，便关心她多一些。 刘姐可能猜出我的想法，便匿名给我前妻打电话，说我和春天好上了。 前妻有一天找上门来，我以后找我，哪知她连春天长什么样都提前了解了，直接跑到春天面前，几个大耳光把春天打晕了。 然后我便和春天好上了。 说实在的，我其实并不是很想离婚，但春天当时除非不在杂志社继续工作，要不只能选择和我走到一起。 春天本质上是一个有仇必报的性情女孩，另外人往高处走也是一个常理。 不过我对妻子还是觉得有些过意不去。 我比她大太多了。 妻子也因此被我惯得有些娇纵。 不过我知道她还是很爱我的。 有名，有权，有房，有车，又颇有才华。 我便问妻子：“你见他，他老婆要是知道了，不得和他闹？” 妻子犹豫了一会才说：“那时他是为我好，假称自己结了婚的，实际上，他一直爱着我。” 我心里怪不是滋味的，但是生活优渥的中年男人，又是做媒体的，对性的开放程度远超过一般社会上各类人，再加上对自己性能力方面有些潜在的隐隐的不安，只想了片刻，便决定去体验一种另类的情感。 这种事吧，一旦做出决定，心里便像猫挠一样的痒痒。 “不会发生什么吧”，我斜着眼看妻子。 春天脸红了，冒出一句：“你这么信不过我？！要不我们就不再一起了！” 路边上一个大妈看了我们一眼。妻子这才没有闹下去。 到底岳父岳母还是怕春天出事，上午的时候便订好了机票。妻子没有看到张志学，我心里也有点失落。 回到省城只休息了一天，我们便上班了。 妻子已经被我提拔到编辑部主任的位子，我为此还专门安排她上了北大的一个编辑出版班学了一段时间。 我们是一家国营出版机构，除了我现在负责的杂志社会效益和经济效益都非常好，其他的全死掉了。 在整个华北地区，这家杂志名声斐然，一个这么年轻的编辑部主任，会让很多人侧目的。 但妻子内心还是很镇定自若，仅工作了四个月，就把编辑部的局面打开了，新的编辑风格，更趋向潮流，版式和文风也都更时尚化和更为华丽，社长大人对春天都很满意，有一段时间，每次开会都要和大家一起取笑我举贤不必亲是做到家了。 接着一连几个星期，我在床上的表现都非常神勇，比刚结婚的时候还厉害，弄得妻子有点受不了，跟我嘀咕：“你是不是吃伟哥了？” 妻子喜欢裸睡，现在我一看到她洁白的玉体，和下体不断流出的精液，就想到她会这样躺在另一个男人身边，让另一个男人玷污她的纯洁，心里便刺激得不行。 看过了了了的小说妻子和农民工之后，更加跃跃欲试。 “吃了精神伟哥了。”我严肃地说道。 妻子钻到我怀里，很不好意思，半响说道：“谢谢你。志学的才华你不用担心。” 是啊，我也觉得，在一个冷冻厂做羊肉冷冻，最后一身膻味，再熏坏了我的小春天，怎么办？ “那他住哪里？” 我便用手指指指床。 妻子睁大眼睛看着我。她是单眼皮女生，但眼睛细长，端庄之外另有一种动人的妩媚。 我搂着春天不说话，又想再来一次。 妻子笑着推我：“不行了，人家真不行了。”然后说：“这怎么行！以前是你对不起我，我和你好，有一半原因是我想让你前妻后悔，我爸妈都没动过我一根手指！现在我能天天看到志学，就已经很满足了，怎么能做出那样的事呢？”