第一章
国中二年级的开学第一周，林芷涵转学来到这所陌生的学校。
她一如往常地坐在教室靠窗的位置，阳光从玻璃洒进来，映在她晒得小麦色的皮肤上。
她的身材已经发育得比同龄人快，胸部明显丰满，轮廓线条柔中带刚，这让她在人群中特别显眼。
然而，也正因如此，她很快就成了班上的焦点 但不是好意的那种。
“她好像很喜欢装成熟耶。”
“哼，一副自己很辣的样子，谁稀罕啊。”
“你有没有看到她的胸……根本就是故意的吧。”
这些低声的耳语，夹杂着女生忌妒的酸味与男生半恶作剧的调戏，很快就形成了一圈又一圈的排挤。
有人在她椅子上倒水，有人趁她去厕所的时候偷翻她的书包，甚至有人故意在她运动服上涂污泥。
林芷涵并不是软弱的人，她嘴巴一向不留情，骂人从不输阵，但当她反击得越用力，排挤也变得越猛烈。
那天，放学后的体育馆走廊，四个女生把她围在墙角，带着假笑与冷意。
“听说你以前学校也被讨厌？怎么样，到哪都一样吧？”
“不会有人喜欢你的啦。臭婊子。”
她倔强地咬紧牙关，双手紧握成拳，准备反击。她已经习惯了 没有人会替她说话。她不需要。
但那天，例外出现了。
“够了。”一个低沉而冷静的声音插入。
站在走廊尽头的，是那个总是坐在最后一排、从不主动发言的沈泽。
他个子比同龄人高出许多，身形瘦但骨架结实，黑发盖过额头，眉宇之间总带着一种淡淡的冷漠。
他一步步走近，那四个女生顿时愣住。
“走吧。”他看着林芷涵，语气平淡却坚定，“你不用理他们。”
林芷涵一时间无法说话。
她不是没遇过帮她说话的人，但像沈泽这样，什么都不解释、也不打算解释，只是安静地站在她这边 这种保护，陌生得让她想哭。
走出走廊时，她低声问他：“你干嘛帮我？你也会被排挤的。”
沈泽只是耸了耸肩，低头看着她，一句话慢慢吐出来：
“因为……我讨厌他们这样对你。”
阳光在他眼底落下一道细亮，她忽然发现这个男生眼神里没有同情，只有一种无声的认同 仿佛她不是孤军奋战，而是终于有人，理解她的世界。
那年春天，风还带点寒意，林芷涵第一次记住了这个沉默的名字，也第一次开始，对谁放下了防备。
