第一章

是从什么时候，发觉与人类的快乐格格不入的呢 1 “海惜，你还上不上学了。”海寻双收拾着她女儿的书包，往里面放好了药盒，备注标签写好了服药次数。 “不上就不上呗，反正我在哪都一样废物啊。”海惜嘴里叼着牙刷，牙膏沫从嘴角边溢出。她披着一件灰黑色薄外套，身材修长，同少年桀骜的模样。 “好了好了，惜惜啊，在学校乖乖的啊，不要做傻事了，妈妈下班就接你回家，妈妈心疼啊。”寻双亲手帮她背好书包，将她凌乱的发丝拨到耳后。 驾车去往新校区的路上，她听着mp3的歌曲，尽量让自己冷静下来。 这是她两年以来第一次真正来到阳光下，也是她迈向崭新生活的一步。 寻双搂着她的肩膀，和保安打了声招呼，来到了校长办公室。 “老张，我们家海惜就拜托您照顾了。”寻双坐在她身旁，摩挲着她稚嫩的指背。 “哎呀，双姐，咱俩这么多年老同学了，你还不了解我吗？”张校长和蔼地笑笑。 “那我先走了啊，有什么事情给我打个电话就好。”她站起身，“惜惜，我先走了，你记得吃药，按时吃饭啊” 海惜戴着口罩，双手紧握放在膝上，轻轻点了点头。 “海惜，那我先带你看看我们学校啊”张校长起身拉开办公室的木门。 一路上，她乖乖跟在校长身后。 “那什么，海惜啊，我们去新班级看看好不好啊？”她还是点了点头。 校长果然威风，进入课室之后齐刷刷地喊校长好。他朝许老师使了个眼色，不算隆重地介绍她：“同学们啊，高二这学年我们要和一位新同学一起学习，来，海惜。” 她徐徐走进来，秋日一缕斜阳恰好，映照在她的脸庞，清秀中略带微微青涩。身穿一件宽松卫衣，背着比她身体大一些的暗色背包，站在校长身旁，向着眼前陌生的人点了点头。 “这位就是我们的新同学啊，海惜，要自我介绍吗？”她摇了摇头，径直走向最后一排角落的位置坐下。 校长和班主任在门外聊了几句，她呆呆地看着这个课室里的人和事，焦虑地握着拳头。 趁着班主任还在聊天，班里别的同学议论起她。 “她看起来怪怪的，你不觉得吗”“你看她，戴着个口罩神神秘秘的”“哎哎哎，我听说她本来今年就应该高考完了的”“啧啧啧，不会是有什么病吧”“这种人配在我们班？”...... 随着议论声爆发，她的身体在颤抖，她努力地控制自己，她尽力了。 她把桌子掀翻，起身走到议论声最大的那位女生处，一把抓起她的领子，把她摁倒地上，一把将身旁的桌椅推开，双手死死掐住女生的脖子，面目狰狞地看着她。女生无力地蹬着腿，不断拍打着她的手臂，可对于她来说，这一切都是无用功。 在女生昏迷前，被校长和老师扯开了，她脖颈青筋暴起，望着那个女生被其他人安抚着，眼泪疲倦地浸湿眼眶。 坐在校长办公室的她，双手攥住水杯。 “海惜啊，好点了没？”她点了点头。 “你可以告诉我，刚才发生了什么吗”校长坐在她对面，保持着一定距离。 “他们，议论我，说我，很奇怪，说我有病。”她看着水杯，因为她的颤抖，水粼粼地晃荡。“张校长，你也觉得我不配读书对吧？”她把水杯抬起来看了看底部的产地的条形码。 “那可没有，咱们海惜同学是个聪明的孩子。” 海惜突然起身，把他吓了一跳。 “张校长，你们都害怕我不是吗？”“没有没有...”他惭愧地低头。 “既然这样，我先回了，看来我还是没这个能力上学呢”她离开时带上了门，给寻双打了个电话，光荣宣告自己要继续躺平。 晚上回到家，寻双在饭桌上劝她：“惜惜啊，校长那边都安顿好了，我们去上学好不好？” “妈，其实我还是很想去上学的，如果现实和我的能力都是理想的，我是一个正常人，那你觉得我为什么要逃避呢？你知道他们骂我有多难听吗？你知道我根本没办法控制我的情绪有多煎熬吗？你知道吗”她内心情绪没有太大波澜，眼泪顺着眼角滴在餐桌上，她讨厌这该死的泪失禁。 声声啜泣，都像尖利的匕首，刀刀刺穿寻双内心的防线，她做不了什么，只能抱着她，告诉她，妈妈在，不用害怕，妈妈明白她有多辛苦。 次日，她蹑手蹑脚地出门，溜进学校，给妈妈留了个便条。 昨晚门缝的微光，是彻夜未眠，是她造成的，她需要给出交代。 她是第一个来的，教室空荡荡的。 她趴在桌子上补觉，她微微听见人声，也许又是议论吧，不过一会儿，又安静了下来。 “海惜...”她意识到有人在叫她，微微抬起眼眸。 “海惜...那个我没吓到你吧？”视线朦胧，只能辨出轮廓，鼻梁高挺，刘海覆盖住眉毛。 她揉了揉眼睛，直起身来，摇了摇头。 “海惜，我看你回来的很早，想着你应该也没来得及吃早饭吧？我刚才去给你买了个三明治”他拉开椅子坐下，指了指她桌面上的纸袋子。“哦对了，还有这个，早上喝凉的不好，但是又只有冷的了，我给你捂暖和了，喏”他从校服外套的口袋里拿出玻璃瓶装的牛奶。 “啊...谢谢，那个，我今天没带钱，我明天再给你”她不好意思地挠挠头。 “不用了，你吃吧，当是交个朋友了”他托着头，看着她双手捧着三明治啃，突然楞了一下的样子。 “啊？是三明治不好吃吗，还是说里面有的东西你不能吃啊？”他皱起眉毛。 “你，你说什么。”“是三明治不好吃吗”她连忙摇摇头。“上一句” 他回想片刻：“交个朋友？” 她瞳孔地震了。 “你不害怕我吗？”她试探性地问了问。 “为什么要害怕你啊？不挺正常一姑娘吗？”他迷惑地打量她。 “我就听班主任说我有个新同桌，本来就蛮高兴了的，没想到还这么漂亮，这不更应该乐呵乐呵吗？”她回想起来，她昨天来的时候，这个座位确实没有人。 “我刚听她们说你昨天就来了，不过我去分练习册来着，没见到你。哦对了，我还没自我介绍呢，我叫任航。”“那好，任航，你愿意成为我第一个朋友吗” 她的眼神纯真无邪，宛如，清澈山泉，幽深山谷，遥远红尘。 “我愿意”他伸出了手，轻握她的两节指关节。 上课铃声响起，两人传着便利贴聊天。 “下一节体育课，能不能逃课”少女字体如同她的人生态度，自由而潇洒。 “可以，你跟着我，我可是小卖部之王”他落笔还加上了一个戴墨镜的表情。 两人顺着墙边，躲着监控，溜进了小卖部，“报复性抢劫”了一波。 “咱去顶楼，我观察过了，没人”海惜抱着几包袋装薯片，个子和任航比起来略显娇小。 “你多高啊惜？我这怎么越看你越像个小冬瓜呢？”任航提着几瓶黑加仑子汽水，宠溺地看着她。 “163，我看起来很胖么”她在顶楼找了处地方，可以遮阳还不会被发现。 “那倒没有，跟小竹竿一样”“切，小竹竿可以打伤人的！”海惜做了一个秀肌肉的姿势，不过是瘦肉，皮包骨。 “得了哈，薯片我吃点”任航俯下身子，伸手去拿在她身旁的烤肉味薯片。 “唉，重高还逃课么？”海惜嘎吱嘎吱地抱着薯片袋子。 “哈哈哈，你不也逃课吗？”“你年纪小，不好好学习是不应该的。”海惜的语气沉重下来。 “唉，说的你像个小大人似的。”任航打趣着。 “我年纪确实不小了。”她默默地攥紧薯片袋子的角。 微凉的风拂过焦灼的空气，气氛焦虑起来。 “他会因为年龄嫌弃我吗”“他听到这件事情会不会和那些人一样”“我是不是真的不适合交朋友”“我就这么像个异类吗”她掐住自己的小臂，试图让自己冷静下来，可是这念头浮现，逐渐蔓延到整个脑海里。 “那个...你还好吗海惜...”他看着她微微颤抖的身躯，不知所措，只能呼唤她的名字。 海惜再抬起头时，泪水溢出，眼眶泛红，她深吸一口气，用衣袖擦拭了泪水。 他小心翼翼地试探性地问她怎么样了，她的声音带着啜泣声，她调整了下呼吸，鼓起勇气，决定坦诚相待。 “我...还有两个月就十九岁了...” “然后呢？”任航很平静，这远远和她所想的不一样，这和她上一年刚开学时不同，每当她满怀自信时，总会被异样的眼光所磨灭掉，她只好又在卧室里度过了漫长孤独的一年。 “我没读书两年了。”她带着怀疑的语气，补充说明。 “嗯，那这两年应该很难熬吧，你可以和我说说发生了什么吗？” 她并不喜欢敞开心扉，习惯把所有坏情绪自我消化，害怕别人担心，她明白，她亏欠这个世界太多太多了，可是她想要尝试，这是除了母亲以外，第一个愿意了解她故事的人。即使明白，可能在对方眼里，自己只是众多朋友中最不起眼的一个。 她靠着墙，长叹一口气，回忆这两年以来，她糟糕的生活。 “我的父亲，酗酒成瘾，在外人看来他就是国民丈夫，而于我看，是个畜生。” 他应酬不少，每晚都是半夜到家，他喜欢把寻双摁在地上揍，扇她的耳光，偶尔发现海惜在偷看时，会把她拽出来，寻双只能尽力护住自己的孩子。 “我可能是遗传了我爸基因吧？” 上学起，她总是因为欺负别的同学被叫家长，每次都是母亲来，不好意思地给别人家孩子赔礼道歉。也是从那时起，大家都害怕她，断开了交际圈，独来独往成为了她的生活常态。 “老师问我，为什么要欺负同学，我说我爸爸就是这样对我妈妈的，我说这是表达一种喜欢的方式，我也打我自己。” 她看来，宣泄情绪和表达情感的方式，都是暴力。 “后来年纪大了些，那既然不可以欺负别人，那就欺负自己吧。” 在她父母离婚后，她母亲带她医院检查，介于这种偏激性心理疾病，是建议休学的。还好，母亲是公司的二把手，有能力养得起这个娃娃。 “到了现在，这坏毛病还是改不了呢。”她卷起了衣袖，“明明我都按时吃药了，怎么还是会这样呢？” 任航心疼地看着她，宽度四厘米的小手臂可以装下这么多淤青：“很疼吧。” “其实很爽，不过这是站在施虐者的角度来说，我的身体感受到的疼痛比较少，没什么感觉。”她淡淡地说。 “你下次需要宣泄的时候，你欺负我吧。”他拿过海惜口袋的手机，录入了自己的手机号码，“随叫随到。” “真的可以吗。”海惜看着手机上，他留下的备注“工具人”。 “你这小身板能扛多久？我天天锻炼呢，我特别抗揍！”少年嘴角扬起，自信满满地说。